南禪寺大殿，位于五臺(tái)縣陽(yáng)白鄉(xiāng)李家村附近的小銀河旁，它在這裡靜靜地屹立了1237年，是中國(guó)現(xiàn)存最古老的木構(gòu)建筑。寺院坐北朝南，佔(zhàn)地面積3078㎡，中軸線上有山門(mén)（觀音殿）、正殿、東西配殿，正殿、東西殿為龍王和菩薩殿（山門(mén)、東西殿均為清代時(shí)期建筑），院內(nèi)之小石塔、石獅等石雕藝術(shù)品，為唐代作品。大殿平面呈矩形，三間正殿，據(jù)實(shí)際測(cè)量，面寬11.62m，進(jìn)深9.9m，全殿由臺(tái)基，柱額層、鋪?zhàn)鲗印⒘杭軐铀牟糠纸M成，共用簷柱12根，梁架製作極為簡(jiǎn)練，屋頂重量主要是通過(guò)梁架由檐墻上的柱子支撐。檐墻不負(fù)載重量，只起間隔內(nèi)外防御風(fēng)雨侵襲的作用。
南禪寺在歷史上是一座不知名的小廟，其修建歷史在存世文獻(xiàn)中鮮有記載。1953年1月，山西省文物管理委員會(huì)主任委員崔斗辰與北京市文物整理委員會(huì)杜仙洲赴五臺(tái)山了解文物建筑修繕保護(hù)情況，五臺(tái)縣人民政府反映，距縣城22千米處的李家莊南禪寺系唐代建筑，已殘毀，急待修繕。隨后，山西省文管會(huì)派人進(jìn)行了勘查，并將測(cè)繪結(jié)果和照片報(bào)告文化部社會(huì)文化事業(yè)管理局。同年10月，文化部社管局組織相關(guān)專家對(duì)南禪寺進(jìn)行了詳細(xì)勘察。
關(guān)于南禪寺的建制，舊志《五臺(tái)縣志》《清涼山志》均無(wú)記載，僅有數(shù)通明清石碑和在大殿明間西側(cè)平梁底皮發(fā)現(xiàn)的“因舊名旹大唐建中三年歲次壬戌月居戊申丙寅朔庚午日癸未時(shí)重修殿法顯等謹(jǐn)志” 墨書(shū)題記，說(shuō)明大殿的修建年代為唐建中三年（782）。綜合大殿斗拱、闌閣、舉折等明顯的唐代建筑結(jié)構(gòu)形制，勘察組當(dāng)即認(rèn)定大殿為唐代建筑，并證實(shí)它的修建年代比梁思成、林徽因發(fā)現(xiàn)的被認(rèn)為是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)最古老的木結(jié)構(gòu)建筑、建于唐大中十一年（857）的五臺(tái)山佛光寺東大殿還要早75年。至此，南禪寺大殿被確定為中國(guó)現(xiàn)存最早的木構(gòu)建筑。
南禪寺的確切建筑年代已無(wú)從考證。但其大殿明間西平梁下的墨書(shū)題記，證明這座建筑物重修于唐建中三年（782），因此寺廟的創(chuàng)建年代應(yīng)該更早。大殿重修后60多年，唐武宗于唐會(huì)昌五年（845）詔敕廢佛，發(fā)起中國(guó)古代歷史上規(guī)模最大的一次毀佛運(yùn)動(dòng)，限期拆毀天下佛寺4600余所，拆毀招提蘭若（民間寺廟）4萬(wàn)座。根據(jù)幾十年來(lái)的考古調(diào)查結(jié)果，會(huì)昌毀佛以前的木構(gòu)建筑物，有確切年代的只有南禪寺大殿一處，它能保存下來(lái)的原因，可能是由于地處偏僻山村不被人注意；或因建筑工匠就是附近居民，不愿毀壞自己的勞動(dòng)成果；或因受迷信思想影響極深，不敢得罪佛祖菩薩。不論何種因素，從今天來(lái)看，保存下來(lái)的木構(gòu)建筑物和塑像都是唐代勞動(dòng)人民的智慧結(jié)晶，也說(shuō)明我國(guó)唐代建筑文化和建筑技術(shù)，不僅在大城市普遍發(fā)達(dá)，而且普及到偏僻農(nóng)村和山莊窩鋪之中，為后人認(rèn)識(shí)唐代建筑科技水平和建筑文化成就提供了最基層最真實(shí)的典型例證。
南禪寺大殿自唐建中三年（782）重修后，迄今已經(jīng)1237年，經(jīng)歷了多次維修、保養(yǎng)。歷史上最早的一次大修是在宋元祐元年（1086），大殿內(nèi)明間兩根大梁底皮都留有墨書(shū)題記。
題記書(shū)寫(xiě)在大梁土朱刷色的表面，大梁仍為唐代原構(gòu)件。題記說(shuō)明這是一次規(guī)模較大的“落架重修”，大修的原因，應(yīng)當(dāng)與宋景祐五年（1038）春季定襄大地震有關(guān)?，F(xiàn)存大殿內(nèi)的圓形柱子中，有幾根可能就是這次更換的，其中前檐明間西柱內(nèi)側(cè)，尚保留著宋政和元年（1111）游人墨書(shū)題記。此后大殿經(jīng)常小修，如元至正三年（1343）修補(bǔ)了大殿的塑像，清嘉慶二十五年（1820）和同治十二年（1873）全寺又經(jīng)過(guò)兩次普遍的維修，現(xiàn)存大殿前檐的磚券門(mén)、彩畫(huà)等應(yīng)是這兩次修理的。寺內(nèi)其他建筑，除明隆慶元年（1567）所建的龍王殿以外，其余各殿的結(jié)構(gòu)式樣，都屬于清代中晚期建筑風(fēng)格。
1953年發(fā)現(xiàn)南禪寺為唐代木構(gòu)建筑物后，人民政府立即組織進(jìn)行了必要的維修和保護(hù)，并于1961年定為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。當(dāng)時(shí)，寺址東南兩側(cè)水土流失嚴(yán)重，已經(jīng)形成崖坎，逼近寺基。文物主管部門(mén)先是砌筑片石戧柱保護(hù)，幾年后險(xiǎn)情加劇，便又砌壩圍護(hù)，同時(shí)培育松柏，保護(hù)地形現(xiàn)狀。歷經(jīng)幾十年之久，石壩巍然、松柏成蔭、環(huán)境優(yōu)美、寺院安全。1966年邢臺(tái)地震后，大殿東次間磚券坍塌，整體梁架明顯地向東南方向傾斜（向東20～26厘米，向南30～36厘米），構(gòu)件脫榫、劈裂嚴(yán)重，縣文保所及時(shí)搶救處理。1972年，國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)對(duì)南禪寺大殿進(jìn)行落架修繕，山西省文物工作委員會(huì)在國(guó)家文物部門(mén)技術(shù)人員和專家的指導(dǎo)下，再次對(duì)南禪寺進(jìn)行實(shí)地勘測(cè)、發(fā)掘，詳細(xì)繪制各部位結(jié)構(gòu)圖紙，設(shè)計(jì)制定復(fù)原方案。1973年8月，國(guó)家文物局組織楊廷寶、羅哲文等建筑、文物大師，實(shí)地考察并商討方案，最終確定了以文物建筑保護(hù)的最高目標(biāo)——恢復(fù)原狀作為修復(fù)工程的基本原則，對(duì)南禪寺大殿采取全面復(fù)原的保護(hù)修繕。工程于1974年開(kāi)工，1975年8月竣工，包括復(fù)原和加固兩部分。其中，復(fù)原部分主要包括明臺(tái)、檐出、椽徑、殿頂、脊獸、門(mén)窗等方面。加固部分主要包括對(duì)四椽栿等大木構(gòu)件、檐柱的加固。對(duì)劈裂嚴(yán)重的木構(gòu)件，采用高分子化學(xué)材料加固與鐵活加固相結(jié)合的方式，首次嘗試新技術(shù)在古建筑修復(fù)工程中的運(yùn)用，修舊如舊。
1970年代五臺(tái)山南禪寺大殿的修繕工程，對(duì)中國(guó)古建筑文物保護(hù)理論和實(shí)踐具有重要意義。修繕工作是在幾經(jīng)勘察的基礎(chǔ)上，經(jīng)過(guò)嚴(yán)密地測(cè)量繪圖、考古發(fā)掘、制訂方案、反復(fù)論證，并報(bào)請(qǐng)上級(jí)文物主管部門(mén)直至國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)之后才實(shí)施進(jìn)行的。在恢復(fù)原狀與保存現(xiàn)狀的選擇中，最終確定以恢復(fù)原狀為基本原則，采取全面復(fù)原的修繕?lè)绞?。這些復(fù)原部分，雖然采取了對(duì)建筑物基礎(chǔ)發(fā)掘，與相鄰地區(qū)、相近時(shí)期建筑形制進(jìn)行比較，依據(jù)殘留榫卯接口等方法，使復(fù)原工作有了一定的實(shí)物參照和依據(jù)，修復(fù)后給人以外觀形制與內(nèi)部結(jié)構(gòu)在時(shí)代特征上相一致的風(fēng)格，使我國(guó)現(xiàn)存最早的唐代木構(gòu)建筑有了一個(gè)完整的面貌，但也因“沒(méi)有十分滿意的結(jié)果”，引起保護(hù)界的反思。
主持并參與了南禪寺大殿復(fù)原工作的古建筑專家祁英濤先生多次對(duì)此進(jìn)行總結(jié)。如對(duì)大殿吻獸的原狀，他在1985年發(fā)表的《古建筑維修的原則程序及技術(shù)》中提到：“吻獸復(fù)原的結(jié)果只能是具有一些唐代風(fēng)格，還不能說(shuō)是南禪寺大殿吻獸的原狀。這部分的復(fù)原工作，雖然我們也費(fèi)了許多時(shí)間，但效果是不理想的。”在1987年他的另一篇關(guān)于古建筑復(fù)原工程文章中，談到南禪寺的復(fù)原問(wèn)題時(shí)，祁先生再次指出：“在唐代南禪寺大殿復(fù)原方案討論時(shí)，專家們絕大多數(shù)認(rèn)為雖然原來(lái)建筑中只存有部分簡(jiǎn)筒瓦，但沒(méi)有鴟吻，將使我國(guó)現(xiàn)存最早的唐代大殿大為遜色，最后決定搞一組唐代風(fēng)格的瓦獸件。為此我們搜集了當(dāng)時(shí)已知的一些資料設(shè)計(jì)了鴟吻脊獸的瓦件，最后總算勉強(qiáng)安在屋頂上，雖然沒(méi)有什么人批評(píng)，可是個(gè)人總覺(jué)得不夠理想，因?yàn)槿圆荒艹浞终f(shuō)明它們就是南禪寺大殿原來(lái)吻獸的式樣。”對(duì)以“恢復(fù)原狀”為最高目標(biāo)而“全面復(fù)原”的南禪寺大殿保護(hù)工程，祁英濤在《當(dāng)前古建筑維修中的幾個(gè)問(wèn)題》一文中也作出總結(jié)：“恢復(fù)原狀，這是作為維修古建筑的最高原則而提出來(lái)的。因?yàn)橹挥行藿〞r(shí)的原狀，才能完美地、正確地說(shuō)明當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐墓こ碳夹g(shù)、藝術(shù)風(fēng)尚等的真正水平。但恢復(fù)原狀又是一件十分復(fù)雜的科學(xué)研究工作，要有充分的科學(xué)依據(jù)才能批準(zhǔn)動(dòng)工。我們雖然（在南禪寺修復(fù)工程上）做過(guò)一些實(shí)驗(yàn)性的工作，但至今沒(méi)有十分滿意的結(jié)果。”對(duì)于南禪寺大殿的全面復(fù)原，他認(rèn)為“主要是從科學(xué)研究方面考慮而動(dòng)工的。”
當(dāng)年全程參與了南禪寺大殿復(fù)原工程的山西省著名古建筑專家、文博大家柴澤俊先生在其《山西古建筑文化綜論》中寫(xiě)到：“（像南禪寺這樣的）全面性復(fù)原工程，不應(yīng)予以倡導(dǎo)和推廣，而應(yīng)嚴(yán)格控制。”“在沒(méi)有本建筑復(fù)原依據(jù)或復(fù)原依據(jù)不充分、不確切的情況下進(jìn)行復(fù)原，很容易造成仿古建筑的弊端。因此必須嚴(yán)格控制，嚴(yán)禁隨意進(jìn)行古建筑全面性復(fù)原。